
 

 

¿Tú verdad?  

No, la verdad. 

 

 

 

 

 

 

Pedro Martín González 



Llevaba una semana viajando por la Prefectura de Yamanashi cuando me encontré 
con una vivienda que formaba una pequeña isla en medio de los interminables 
arrozales. Apareció en mi camino de súbito, muy cerca ya de una aldea donde 
debería tomar un tren con destino a Machida. Me resultó curiosa la estampa 
porque, en aquel paisaje bucólico, el jardín que circundaba la estancia aparecía 
salpicado de esculturas, todas ellas muy alejadas de lo que yo pudiera considerar 
estético. No obstante, hice un denodado esfuerzo por comprenderlas, aunque 
fracasé estrepitosamente sin alcanzar a encontrarles sentido alguno.  

En efecto, aquellas piezas de arte estaban compuestas por amasijos de tuberías 
contorsionadas sin forma definida; cajas de madera apiladas, creando inmensos 
cubos de colores dispares; chapas de metal agrietadas soldadas a otras piezas de 
hierro, pretendiendo imitar las celdas de una colmena; multitud de colgantes en 
hueso, plástico, madera o metal que, suspendidos de las ramas de los árboles, se 
balanceaban al compás de la más mínima brisa, etcétera. 

Ante mi asombro, y debido a mí insistencia, el autor, sentado junto a su familia en 
el porche de la vivienda, se levantó y me hizo pasar al interior de su propiedad 
donde, detenidamente, fue explicándome cada una de las piezas que allí exhibía. 
Todos aquellos elementos eran, a decir del escultor, extensiones de una obra 
principal instalada en el interior, una escultura cuyas dimensiones, limitadas por 
razones de espacio, le habían obligado a buscar un nuevo horizonte para su 
ampliación. Y lo había encontrado: ¡En el jardín...! 

Con la curiosidad desbordada me atreví a preguntar por esa pieza escultórica que 
guardaba con celo en el interior, dejando entrever mi interés por visitarla. Para mi 
sorpresa, el propietario accedió de inmediato, invitándome a pasar y mostrarme 
aquello que para él suponía la razón de ser de su trabajo, el resumen de su filosofía 
de vida, su propósito como el artista conceptual que era. 

Cuando la vi, el impacto que sufrí fue mayúsculo: la residencia de la familia estaba 
tomada, literalmente, por una amalgama de objetos que, a priori, no tenían relación 
unos con otros pero que, juntos, formaban una extraña unidad.  

Sí. La obra de arte había anulado prácticamente la zona habitable de la casa donde, 
a pesar de todo, permanecía la familia. El núcleo estaba representado por una 
pieza compactada a partir de la cual se expandían distintos brazos de metal, 
madera o plástico hacia todas las direcciones posibles. Uno mismo, como visitante, 
podía aportar al conjunto cualquier objeto que considerara oportuno, pues la idea 
era que la escultura estuviera siempre en constante transformación, algo a lo que 
contribuirían los propios observadores sumándole piezas menores. Esta era la 
razón por la cual, el día en el que el espacio del interior fue ya ocupado en su 
totalidad, el artista le abrió a su escultura las puertas y ventanas de su hogar para 
darle la libertad que necesitaba.  

Sin llegar a ser, ni siquiera mínimamente, una pieza estéticamente aceptable, su 
razón última me resultó interesante. Aquella escultura trataba de ser, ni más ni 
menos, que una representación de la Verdad de la Vida: una paradoja que el artista 
asociaba al movimiento permanente, pues cambia con la llegada de nuevos 



acontecimientos, perspectivas, ideas y conceptos que no hacen sino modularla, 
transformándola en otra verdad. 

Karl Popper, uno de los filósofos más influyentes del pasado siglo, Caballero de la 
Orden del Imperio Británico y profesor de la universidad de Canterbury, fue autor 
de una teoría acerca de la verdad que hila con el episodio que he referido. Para este 
filósofo, toda verdad es provisional y su permanencia está sujeta a las pruebas del 
juicio y del error, unos elementos que la modificarán constantemente, surgiendo a 
partir de ellos otra verdad que, a su vez, estará sometida a idénticos cambios, fruto 
del progreso de las ideas capaces de otorgarle mayor consistencia. Ese camino de 
perfeccionamiento no tiene fin. 

Atendiendo a ello, su teoría nos invita a dudar, incluso, de la pretendida solidez de 
los principios en los que hemos basado nuestro trabajo, nuestra posición en el 
mundo, nuestra propia filosofía de la vida. No hablamos de nuestra pequeña gran 
verdad, sino, como también nos enseñó el gran Antonio Machado, de la verdad que 
no es de uno ni de otro y que está más allá de la de todos nosotros. 

Yo, que regresaba desde Yamanashi para encontrarme con mi maestro, recordé a 
otro profesor muy querido quien entonces rozaba los ochenta años y a quien había 
observado durante mucho tiempo con incredulidad, por dejar de apreciar en él una 
coherencia que, a mi corto entender, había de sustentarse en el mantenimiento de 
las ideas y las formas durante la práctica y enseñanza del Bujutsu.  

En efecto, venían a mi memoria mis primeros años junto a él, cuando nos exigía a 
sus alumnos un grado de concentración tal que resultaba imposible de alcanzar y, 
mucho menos, mantener durante todo el keikô. Un rigor físico extenuante, una 
disciplina férrea y una practicidad determinante eran entonces las señas de 
identidad de su enseñanza.  

Pasados los años sus movimientos fueron haciéndose más circulares y menos 
prácticos, sus palabras continuaron ese mismo trazado, evitando el conflicto, 
favoreciendo el pacto. El maestro incorporó a sus explicaciones los conceptos de 
salud, bienestar y entendimiento mutuo. Aunque guardaba dentro de sí los viejos 
registros con los que un día expresara su Budô ahora solo, de tiempo en tiempo, los 
dejaba asomar en el transcurso del keikô donde se proponían con énfasis otras 
ideas que hablaban de educación, cooperación, no-violencia, asociación. 

A día de hoy, su trabajo tiene una profunda base energética, soporte desde el cual 
surgen todas y cada una de las técnicas de su Bujutsu. Sus explicaciones aluden a la 
estética, la belleza, la creatividad o la imaginación. El fondo de su enseñanza habla 
de autodescubrimiento, control emocional y salud mental. El propósito de su vida 
como budoka está regido por un compromiso con las nuevas generaciones, la 
defensa de la armonía entre contrarios y una infinita voluntad de concordia. 

Yo, desde esa distancia, pude finalmente entender que su transformación no había 
sido sino resultado de su propia evolución como persona, fruto cristalizado de la 
duda constante, desenlace de una autocrítica sincera, conclusión de un 
escepticismo razonable que siempre le invitó al análisis y a la creación. Entendí 



que también en el Budô, como en la escultura, en la filosofía o en el arte de la vida, 
la verdad no puede ser acotada, ni mucho menos amordazada. Comprendí, además, 
que esa verdad no tiene límites y que a ella contribuimos todos con la duda diaria, 
el escepticismo moderado y la sana autocrítica. 
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